GABRIEL JARABA

La hamburguesa de 120 euros

Burger King ha puesto a disposición del público londinense una hamburguesa completa que cuesta 120 euros (90 libras esterlinas).

Por el momento, sólo estará disponible en un establecimiento, el Burger King de Gloucester Rd., aunque podrá ser también reservada por anticipado por  teléfono.

Los ingredientes que la hacen exquisita son la ternera Wagyu -una de las variantes más selectas de la carne de Kobe- aderezada con foie y queso azul, jamón ibérico español o sal de roca rosa del Himalaya. El invento se ha bautizado como 'THE Burger'. Todos los ingresos derivados de la venta de 'The Burger' serán donados a la obra benéfica de Capital 95. 8 Help a London Child. Burger King está recogiendo opiniones por teléfono sobre si el público español aceptaría este producto.

Me quito el sombrero ante la sensatez de los marquetingueros de Burger King: no hay nada mejor para prestigiar y hacer deseable un producto que ponerle un precio inasequible. Eso vale para las hamburguesas y para los burros cojos. Si se le hubiese ocurrido antes  a McDonald, quizá el tramposo oportunista de Michael Moore se lo hubiese pensado antes de cometer Supersize me.

Por cierto, como bebida podría tomarse una cerveza Carlsberg que cuesta 400 dólares, pero sólo se sirve en Copenhague.

La asesina de ancianas y la estética de lo borde

Es una lástima que el periodista José Martí Gómez esté jubilado, pues, si en vez de dedicarse a lo que le peta se dedicara a la crónica judicial, de la que fue maestro de todos los tiempos, nos hubiese obsequiado estos días con un retrato impagable de Remedios Sánchez, la asesina múltiple de ancianas, a la quese juzga estos días en la Audiencia de Barcelona.  En su libro Amor y muerte en la oficina, Martí Gómez dibujó frescos entre trágicos y cómicos, siempre impresionantes, como el del Kunta Kinte del terrado, un inmigrante negro que, habiéndose empeñado en deudas, sus acreedores mantenían encadenado en el terrado de una casa, con lo que recordaba al personaje de la serie Raíces, muy popular en la época.

El caso de Remedios Sánchez tiene igualmente un fuerte sabor al Celtiberia Show de Luis Carandell, aunque su estética de lo borde está a caballo entre la marginalidad antigua y las nuevas formas de vida cutre surgidas en la transición, como el bingo y la ludopatía. Sigue insuperado el nivel del Arropiero, débil mental, vendedor ambulante de golosinas y sin hogar, que asesinaba personas al azar, hasta que fue detenido al haberse cargado a un cocinero --compañero de trabajo de mi padre, por cierto-- que se hallaba durmiendo la siesta en una playa de Garraf. El Arropiero, que pasaba fortuitamente por allí, le vie de tal guisa y no se le ocurrió otra cosa que soltarle una roca desde diez metros de altura. La foto de su cara mereció los honores de portada del semanario El Caso, a toda página.

Cuando detuvieron a Remedios, el dueño del bareto en el cual trabajaba de cocinera dijo algo como esto: "A lo mejor, matar sí que mataba, pero las lentejas le salían cojonudas".  A partir de aquel momento y hasta ahora, la artista de la legumbre no pronunció palabra,  sumiéndose en un silencio profundo, de hondas resonancias ancestrales, propio de personas y gentes de un otrora rural, en el que nada ni nadie merece confianza y la única seguridad consiste en callar.

Familiares y amigas de las víctimas, y candidatas frustradas a ello, sí que han hablado en la vista. Una de ellas la tuvo cuatro horas en su casa antes de que la robara. Le pidió que la dejase entrar en su domicilio para entrar en el lavabo, después le pidió que le hiciese una manzanilla y al final se quedó a comer. "Me pareció una buena persona y me fregó los platos, pero me acabó robando el monedero", ha dicho la señora.

Los tiempos cambian pero permanece una estética de lo borde que sólo cambia de forma. Esa estética, que acaba siendo tragicómica, encierra uno de los misterios de la vida: el gusto por el placer de matar.

(Y mientras, mi amigo José Martí Gómez se dedica a tomar gintonics mientras ve los partidos del Español por la tele. Qué cabrón).

La foto de Remedios Sánchez es de Guillermo Sánchez, que no tiene nada que ver con la interfecta, sino que es otro de los grandes fotógrafos de El Periódico.

A jugar, a la calle

Si aquí hubiera diarios dedicados a publicar preferentemente buenas noticias, como The Chrstian Science Monitor, esta hubiera salido en portada. Un grupo de niños de la calle Finlàndia, en el barrio de Sants, de Barcelona, descubrieron el pasado verano, durante la fiesta mayor del barrio, las delicias de jugar en la calle y no en las conejeras amuebladas a las que piadosamente llamamos pisos. Con la calle cortada al tráfico, con el asfalto lleno de juegos, fiesta, vecinos y risas, los chavales aluncinaron. ¡Oh maravilla! ¡La calle no es para que corran los coches y las motos, ni para que meen los borrachos, ni para que debas tener cerrado el balcón a causa del ruido! No, la calle es para encontrarse con los amigos, para esparcirse y distenderse, para hacer el remolón antes de subir a casa de vuelta del cole, para mirar de reojo a la niña que nos gusta, para aprender juegos, palabrotas, picardías, para saltar, correr, darle a la pelota, cambiar cromos y tebeos, para hablar de fútbol y para que tu madre te llame a gritos desde el balcón.

Así que, ni corta ni perezosa, la chavalería se fue a ver al organizador de la fiesta mayor con una idea: que la calle se cortase más a menudo, para poder jugar y disfrutar de nuevo. El vecino les mandó a ver a la concejala del distrito Imma Moraleda, quien tuvo un detallazo cívico: no sólo escuchó a los niños sino que asumió su propuesta. Y así, desde el pasado domingo, la calle Finlàndia se corta al tráfico una vez por semana, y queda dedicada al juego colectivo de sus pequeños vecinos. Los chavales no se lo podían creer, y los padres, menos. Ni playsations, ni wiis, ni obleas: carreras, patadones, saltos y el gusto por el juego colectivo.

Gracias a este acto de sensibilidad y coraje cívico, en Barcelona se cumplirá con un imperativo vital, que es el que sigue.  La calle es para cumplir con el primer rito iniciático de la vida: ingresar en la tradición oral del juego infantil, a la que los padres son y deben ser totalmente ajenos, y que debe realizarse en estricto plano de igualdad entre niños. Si el aire de las ciudades hace hombres libres, las calles dispuestas para el juego son el primer escenario donde esa libertad entra en juego. Mucha pedagogía de lo lúdico ha olvidado lo necesario de la autonomía del juego infantil, el poder de la transmisión oral de las tradiciones del juego en la formación del sentido de comunidad y pertenencia, la necesaria primacía del entretenimiento cinestésico, o "jocs valents", como decíamos antes. Ahora resulta que jugar a cavall fort o pídola puede causar lesiones, y hay inquietud porque los chavales ven lucha libre en la tele y se cascan en el patio de la escuela, como si los patios de las escuelas no fueran para eso, para cascarse (los chavales del Poble-sec cuando era niño no veíamos lucha libre en la tele sino en directo en el Price los domingos por la mañana, donde por pela y media admirábamos a los estupendos Tarrés, Fred Lamban y Joe Adell, el titán de Sant Andreu que, con Rubio, otro gran artista,  serían fantásticos especialistas en los westerns rodados en Esplugues City).

Honor a los niños de la calle Finlàndia que han aprendido varias cosas fundamentales: reclamar derechos cívicos es imperativo; ver cómo la acción reporta frutos, gratificante; jugar de manera autónoma, humanizador. Como nos decían nuestros padres cuando nos poníamos pesaos: ¡A jugar, a la calle!

Por cierto, el hijo de mi admirado luchador, el señor Rubio, ha llegado a ser un gran amigo mío. Es consejero delegado de una televisión e, igual que yo, fue espectador de lucha libre en la infancia y un sensato y pacífico padre de familia en la edad adulta. También jugaba en la calle.

Esos estúpidos americanos...

... acaban de inventarse Amazon Fresh, un servicio en línea de compra de frutas y verduras frescas, creado por la megalibrería mundial Amazon.  De momento funciona sólo en el área de Seattle, pero es de esperar que pronto se extienda por todo el país.  Se basa en el mismo principio de la venta de libros: gestión logística excelente, total fiabilidad en la transacción en línea y mimo extraordinario al cliente.

A nosotros nos puede parecer una tontería, pero ya me lo contareis dentro de unos años, cuando los cambios demográficos acaben con las verdulerías y fruterías de barrio. Ahora mismo, un invento semejante en nuestro país sería genial para difundir la agricultura ecológica y otros productos de calidad. Pero a nosotros nos gusta que las cosas sean pequeñas, precarias, mediocres y que funcionen mal. ¿Por qué diantres las tiendas de comercio justo tienen esa luz tan mortecina y ese aspecto miserable? ¿Por qué el packaging de esos productos es tan arcaico, sin la menor pretensión de atraer al cliente?  ¿Por qué los promotores del comercio justo venden la "justeza" y no la primacía del producto, es decir, compiten con calidad, atractivo, honradez?

Me imagino por un momento a un emprendedor de internet yendo a vender la idea de un Amazon Fresh a un sindicato de campesinos o de trabajadores de nuestro país. Pero aún me imagino más lo burros que son como para no haberse dado cuenta todavía de que la venta en línea es ideal para los movimientos cooperativos, sindicales y sociales. Claro, es que eso es cosa de esos estúpidos americanos.

Berlusconi apoya una cruzada contra el ajo

Leo en el Corriere della Sera que en Italia existe una campaña para eliminar el ajo de las cartas de los restaurantes. La iniciativa --"cruzada" la llama el rotativo milanés-- ha sido promovida por el director de informativos de Tg5, Carlo Rosella, quien abomina del salutífero bulbo. El bando antiajista está encabezado por Silvio Berlusconi, y entre los entusiastas del allium sattivum se cuentan Anna Serafini y su esposo Piero Fassino, líder de los demócratas de izquierda. Con lo cual un servidor ha encontrado una razón más para seguir aderezando la cocina doméstica con la abominación draculiana, amigo de la humanidad desde los albores de la civilización.

Se dice que Berlusconi valora mucho que las personas que le rodean exhalen un aliento muy fresco. Así, el televisivo Emilio Fede, a quien le gustaba el ajo, ha renunciado a él cuando ha entrado en relación con Il Cavaliere (valga el oxímoron).

Aunque parezca mentira, importantes restaurantes han entrado al trapo, y así, existe ya una lista de locales "sin", como La Barchetta y la Pérgola del Hilton en Roma o el Bolognese del Príncipe de Saboya.

Los signos de los tiempos, pues, se van haciendo evidentes. Cuando no se puede prohibir una actividad considerada inconveniente, se promueven campañas para inmiscuírse en las costumbres ajenas. Hace algunos días, Ferran Sáez decía que no le daba la gana separar los desechos para el reciclaje porque estaba harto de encontrarse al Estado hasta en la basura. A mí me suena todo lo mismo: como en las democracias --sociedades individualistas de masas-- el indivíduo debe tener la sensación de que es libre para que pueda comportarse como un consumidor activo, es necesario que, de un modo u otro, sienta a menudo el contacto de una mano sobre el lomo para que se acostumbre a la doma en progresión.

¿Exagero, queridos? Pues en estos tiempos que tanto se valora la salud y la seguridad, la maltratada niña Claudia se ha sumado a la lista inaugurada por la infortunada Alba. Según la autoridad judicial, la culpa es de la prensa por contarlo. El chocolate del loro cuesta poco dinero, pero meterse en harina es otra cosa. Como decía el señor Barragán: "¿Me entiendeee?"

Pepsi Pepino

La filial japonesa de Pepsico acaba de lanzar en aquel país Pepsi Ice Cucumber, un nuevo refresco de Pepsi Cola con sabor a pepino.

La distribución del producto será por tiempo limitado, para testar la acogida entre los consumidores.

La polarización de marcas entre Pepsi, Cola y Schweppes ha homogeneizado mucho el mercado, pero en España, a finales de los 50 y principios de los 60, existían refrescos más friquis que Pepsi Pepino:

Orange Crush, naranjada superdulce.

Trinaranjus, naranja con sabor natural, en un envase que imitaba una rama de naranjo, sustentado en la base por tres naranjitas que semejaban --perdón-- tres cojones.

Sinalco, un precursor del Bitter Kas.

Sandaru, naranja o limón, muy conseguido el sabor afrutado.

Zarzaparrilla 1001, protococacola aberrante.

¿Recordais más?

Si estás enfermo no vayas al médico

Porque, si no te encuentra algo que no sabías que tenías, te quitará el último vicio que te quedaba. Fui a que me echase un vistazo a la gripe que me tenía varios días fuera de circulación y halló que además tenía sinusitis. Y de paso me enteré que la última sustancia a la que me mantenía adicto con fruición es enormemente perjudicial para la tensión sanguínea. Ya no se respeta nada.

Nihil novum sub sole

  Joan B. Culla recuerda hoy en El País el antecedente inmediato del cartel de presentación del partido Ciudadanos de Cataluña: Coluche, quien se presentó como candidato a las presidenciales francesas de 1981 como se ve en la ilustración. La pluma en el trasero causó furor.

La Bruixa d'Or responde

Me escribe Xavier Gabriel, el creador de La Bruixa d'Or de Sort, que ha leído el texto que escribí sobre él. El hombre se presenta como "el mandatario de La Bruixa d'Or en la Tierra" y me informa de que estos días viaja a Nueva York para reunirse con Richard Branson y otros notables, y dice que "para mí será como estar presente entre los grandes siendo pequeñito en todo".  Xavier Gabriel me interesa y me impresiona, no por el dinero, ni la lotería ni el éxito (no juego a la lotería nunca y el éxito lo tengo todo: cada mañana me despierto, vivo) sino por su determinación y su visión.

Gabriel explica que "Creo que esta vida es demasiado bonita como para no aprovecharla. Actualmente mi obsesión es crear trabajo directo y muchísimo indirecto y dar premios a la gente (...) Desgraciadamente hay quien juzga el viaje de despulfarro, es inevitable, pero no gastaré energías en convencer a los que curiosamente son quienes malgastan su tiempo y su dinero, pero lo cierto es que ha sido la campaña más buena y barata que se ha realizado desde Cristóbal Colón".

Y explica su objetivo real:  "Tener éxito con la Fundación de La Bruixa d'Or para niños con síndrome de Down y enfermedades inusuales de toda España. De momento, sin que nadie se diera cuenta, he comunicado la existencia de la fundación a 250 millones de personas; sólo por eso vale la pena viajar al desierto de Mojave y salir disparado para el cielo".

El emprendedor de Sort tiene la gentileza de decirme que "por encima de las 400 entrevistas que me han hecho por todo el mundo en estos últimos años, tu escrito es el mejor". Agradezco el cumplido y pienso que el problema de Xavier Gabriel es muy sencillo: somos una sociedad reaccionaria, que no cree en las personas y por ello recela del individualismo emprendedor.

La democracia es un sistema que no pretende otra cosa que poner a las personas por encima de las cosas y los intereses. En mi opinión, el socialismo, el socialismo del futuro en el que yo creo, debería ser la realización de esa esencia democrática.  Pero aquí la opinión de una persona no cuenta para nada; una visión, una ilusión, un proyecto, sólo se llevan adelante con fé, con dinero o con poder. Estamos a la cola de Europa en innovación y desarrollo precisamente por ese reaccionarismo social; los políticos van de culo si cualquier grupillo de presión o asociación de cuatro gatos se mueve por un interés particular, pero un indivíduo con una idea nunca pinta nada. Consideramos socialización lo que no es más que gregarismo inmovilista.

Cuando gente como Bill Gates y Bill Clinton movilizan a sus relaciones para que personas con dinero y poder se movilicen solidariamente, aquí nos mofamos, lo consideramos una americanada y opinamos que ello no soluciona nada; lo hacemos los mismos que no damos ni la m. que c. a una triste ONG local. Pero ha sido precisamente Bill Gates quien ha tenido que financiar la difusión de la vacuna de la malaria desarrollada por médicos catalanes del Hospital Clínic porque ninguna de nuestras socialísimas personalidades ha sido capaz de darles un triste duro. ¡Viva la Bruixa d'Or!

La Bruixa d'Or hará turismo espacial y un pco de psicomagia

La noticia más preciosa que he leído últimamente es esta: Xavier Gabriel, el creador del despacho de lotería La Bruixa d'Or, será el primer turista espacial español, como lo hizo el pionero de este tipo de viajes, Dennis Tito. Gabriel viajará en la próxima cápsula que admita pasajeros para viajar alrededor de la Tierra, y además --ahora viene lo bueno-- emprenderá previamente una gira por el país a bordo de un autocar, para recoger los mensajes que le entregue la gente, escritos en papelitos, en los que cada cual expresará sus buenos deseos.

Gabriel es un genio de la iniciativa comercial, pero es mucho más que eso. Es un conocedor profundo de la naturaleza humana, de lo que significa estar en este mundo y de lo que nos mueve desde los repliegues profundos de nuestra alma. El lotero de Sort es un self-made man, un personaje salido de una película de Frank Capra que ha tenido que vérselas con realidades como las de las primeras películas de Clint Eastwood.  Cuando se hizo muchimillonario al vender más loteria que nadie en Internet se dio el gustazo de pasar la mano por la cara a todos quienes le habían considerado un don nadie desde su infancia. La Bruixa d'Or ha traído la modernidad a unas comarcas que hasta hace poco han vivido en una extraña combinación de emigración forzosa y férreo inmovilismo social, y Xavier Gabriel demostró a todos quienes le humillaron con su indiferencia y desprecio que el ingenio y la valía personal son el único patrimonio de un hombre. Este lotero fue él solito una revolución francesa personal en su propio entorno, al demostrar que para que exista libertad humana y progreso los privilegios de casta, incluso en medio de la miseria, deben caer ante el individualismo democrático.

Me muero de ganas de ver en acción la muy frankcapriana caravana de la ilusión de nuestro turista espacial, convertido en el mensajero que ha de llevar los mensajes de la gente corriente hasta las estrellas, "somewhere, over the rainbow", con la canción sonando y Xavier Gabriel oficiando de Mago de Oz. En serio: conocedor de las profundidades de la psique humana, el John Doe del Pirineo va a realizar un magnífico acto de psicomagia con la que ni el mismísimo Alejandro Jodorowski se hubiera atrevido.

Los espíritus exquisitos le encuentran hortera a él y a su bruja y les repatea ver cómo las ilusiones del personal giran en torno a la fortuna, lo mágico, lo imprevistamente fortuíto y los sueños no confesados. Los racionalistas y escépticos deberían enfrentarse de una vez a la gran paradoja de nuestra civilización:  la ciencia se sostiene sola y únicamente sobre un postulado ilógico y una creencia asumida, la creencia en el azar.